Ça s’est passé l’hiver dernier. Je m’appelle Claire, 42 ans, sud de la France. Épouse modèle en apparence. Bénévole à l’association pour étudiants. Mon mari voyage sans arrêt. Nos nuits ? Tièdes. Et Jalil, l’ex de ma fille… Deux ans sans le voir. Ce jeudi soir, soirée d’anniversaire entre filles. J’envoie un texto à mon…
Avant de sortir, j’hésite. Mon alliance brille à mon doigt. Je la retire vite, la glisse dans mon sac. Pierre n’appellera pas ce soir, il bosse tard. Mais si ? Mon cœur bat la chamade. J’envoie un texto rapide : ‘Super soirée barbecue avec Étienne, on dîne léger en bord de plage. Bisous, ta Deborah…
Mon cœur cogne fort ce matin-là. Mon mari et les gosses sont partis pour le week-end chez ses parents. Au téléphone, je lui balance mon alibi parfait : ‘Chéri, j’ai une grosse migraine, je reste me reposer à la maison. Profitez bien sans moi.’ Il avale tout, comme d’hab. Je raccroche, un sourire en coin….
J’ai regardé mon mari dans les yeux, ce matin-là. ‘Je vais faire des courses, chéri. Une copine m’a appelée, on se fait un café rapide.’ Il a hoché la tête, distrait. Comme toujours. À cause d’ELLE. Cette fausse blonde du boulot, avec son décolleté en dentelle, son parfum entêtant. Je sais qu’il la mate. Qu’il…
J’ai dit à mon vieux que j’avais un patient en retard aujourd’hui. ‘T’inquiète, Popaul, je rentre pas tard, j’fais juste mes tournées habituelles.’ Il a grogné un oui de son fauteuil, la couverture sur les jambes, comme d’hab. Il sait que je mens souvent, mais il peut rien dire, le pauvre. J’ai retiré mon alliance…
Mon mari embrasse mon front ce matin-là. ‘Je pars en congrès à Lyon pour trois jours, chérie. Toi, repose-toi.’ Je souris, innocente. ‘Oui, mon amour. Moi, ce soir, je dîne chez Sophie. Son anniv, tu sais.’ Il hoche la tête, porte claque. Je soupire. Enfin seule. Le cœur battant, je retire mon alliance. Le cercle…
Ce soir-là, j’ai dit à mon mari que je sortais au ciné avec une copine. ‘Ne rentre pas trop tard, ma chérie’, qu’il m’a répondu en m’embrassant sur le front. Pathétique. J’ai souri, serré mon alliance un instant, puis je l’ai glissée dans mon sac. Cœur qui bat. Peur qu’il appelle. Mais putain, l’excitation… J’ai…
De retour de la plage avec Sophie, on rejoint les autres pour le petit-déj. Ambiance cool, on parle programme. Marc, mon mari, propose d’aller au port. Je dis d’une voix douce : ‘Paul et moi, on reste préparer le midi pour quand vous rentrerez.’ Il m’embrasse la joue, sans un doute. ‘Parfait, à tout à…
J’ai dit à mon mari que je sortais avec une copine pour un verre rapide après le boulot. ‘Ne rentre pas trop tard, chérie’, qu’il m’a répondu en m’embrassant sur le front. Pathétique. J’ai souri, serré mon alliance un instant… puis je l’ai fait glisser. Elle est restée dans mon sac, comme un secret brûlant….
Février, putain de froid polaire. Moins trois degrés, je me les pèle dehors, à l’angle de ma rue. Clope au bec, fumée qui s’échappe en volutes blanches. J’ai dit à mon mari : ‘Je vais boire un verre avec un habitué du resto, un type sympa du quartier.’ Les gosses dorment déjà, lui ronfle devant…